她的包磨破了，但她活下来了。我很开心，我救了妈妈。”哥哥抬起头，
眼中的血丝像蛛网般密布，“那天晚上，你罚她跪了一夜。”妈妈的身体晃了晃，
伸手扶住停尸柜才没有跌倒。“2015年9月2日，”哥哥又捡起一张，
“爸爸肠镜查出癌变组织。我提醒了三次，最后换来一记耳光。但再不检查，
爸爸就来不及了！我一定要劝爸爸去做检查！”哥哥抓起我的病历和爸爸当年的检查报告，
狠狠甩在爸爸胸口，“你看清楚！同样的位置，同样的病理特征！
但她的扩散速度是你的三倍！”纸张像雪片般散落。爸爸颤抖着捡起其中一张，
上面的CT图像清晰显示着肿瘤的位置。他的手抖得太厉害，纸张发出簌簌的响声。
“你总说做手术是晦气，”哥哥的声音像是从齿缝里挤出来的，"可是她救了你，
她现在因为这个病死了！"妈妈突然扑向我的尸体，
眼泪鼻涕横流：“宝贝...妈妈错了...”她的眼泪滴在我青白的脸上，
“你醒醒...妈妈给你买新包...买十个...”我飘在空中，
看着这个曾经为了一只包扇我耳光的女人，现在却对着我的尸体许诺奢侈品。
多么讽刺的补偿。哥哥转向妈妈，抓起另一张纸：“你以为自己为什么能活到今天？
2012年那个司机后来上了新闻，他说当时刹车失灵，
如果不是有人提前把你推开...”他的声音突然哽住：“还有我，
要不是她阻止我去打篮球，我这辈子都当不了医生，
